Qui écrit ici

Serge Vaillant. J'ai tenu un garage multimarque de 1996 à 2021, dans la Sarthe, et j'écris depuis.

Trente-quatre ans les mains dedans

CAP de mécanique automobile en 1987, puis neuf ans chez un agent Renault à faire du R19 et de la Clio à la chaîne. J'ai fini par les monter en dormant, ce qui est exactement le problème. En 1996 j'ai repris le fonds d'un garage indépendant à deux kilomètres de là, avec cent quatre-vingt mille francs empruntés sur sept ans, et j'y suis resté vingt-cinq ans. Autour de neuf cents interventions par an sur les bonnes années. Quatre apprentis formés, dont trois font encore le métier.

J'ai vendu en 2021, pour deux raisons que je donne dans cet ordre. Le dos, opéré en 2018, qui n'est jamais revenu comme avant. Et le calcul : à partir de 2019, entretenir des voitures de moins de cinq ans demandait un abonnement aux données constructeur, une valise à six mille euros et une station de calibration de caméras à trente mille que j'aurais amortie sur dix ans. J'avais cinquante-deux ans. J'ai dit non.

D'où sortent les chiffres de ce site

De mes cahiers. De 1996 à 2021 j'ai noté chaque intervention à la main : date, modèle, kilométrage, ce qui n'allait pas, ce que j'ai fait, ce que j'ai facturé. Vingt-cinq cahiers à spirale, jamais informatisés, que je n'ai pas jetés en vendant le fonds. Quand tu lis ici « à quel kilométrage » ou « sur combien de véhicules », c'est là que je suis allé chercher.

J'ajoute ce que je vois encore rouler : ma Passat de 2012, trois cent quarante et un mille kilomètres, distribution refaite deux fois. Et une Yamaha de 1994 que je n'ai jamais revendue.

Ce que je ne sais pas faire

C'est la partie que je préfère écrire, parce que personne ne l'écrit.

Je n'ai aucune habilitation électrique véhicule et je n'ai jamais déposé une batterie de traction. Sur une hybride ou une électrique, j'explique le fonctionnement et je m'arrête à la porte de l'orange.

Je ne suis pas carrossier. J'ai sous-traité la carrosserie et la peinture pendant vingt-cinq ans : je sais juger un travail et lire un devis, je ne sais pas les faire.

Je n'ai jamais été mécanicien moto. Je roule depuis 1987 et je fais ma chaîne, mes plaquettes et mes vidanges sur ma propre machine. Je n'ouvre pas un moteur de moto.

Et je n'ai pas vu passer les voitures d'après 2018. Ce que j'en sais, je l'ai lu, je ne l'ai pas fait. Quand un sujet part là-dedans, je nomme ma source et je m'arrête au lieu de prendre le ton de quelqu'un qui sait.

Ce que tu trouveras, et ce que tu ne trouveras pas

Des gestes, des intervalles réels, des prix avec leur année. De quoi faire durer une voiture de cinq à quinze ans, décider si une réparation vaut le coup, et savoir ce qu'on te facture.

Tu ne trouveras ni essai de voiture neuve, ni actualité, ni classement sponsorisé. Ce site ne vend rien, ne répare rien et ne prend aucun rendez-vous. Trois règles que je me suis données et que je tiens : on cherche avant de changer, on mesure avant d'affirmer, et on rend la vieille pièce.

Une erreur, un chiffre qui ne colle pas avec ton carnet : écris-moi.